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En sept parties

Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles in rerum universitate.
Sed horum omnium familiam quis nobis enarrabit ? et gradus et cognationes et
discrimina et singulorum munera ? Quid agunt ? quae loca habitant ? Harum re-
rum notitiam semper ambivit ingenium humanum, nunquam attigit. Juvat, interea,
non diffiteor, quandoque in animo, tanquam in tabulé, majoris et melioris mundi
imaginem contemplari : ne mens assuefacta hodiernae vitae minutiis se contrahat
nimis, et tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed veritati interea invigilandum est,
modusque servandus, ut certa ab incertis, diem a nocte, distinguamus.

T. Burnet, Archaeol. Phil,, p. 68

Argument

Comment un navire, aprés avoir passé la Ligne, fut conduit par des tempétes
dans les froides Contrées qui s’étendent vers le Péle Sud, et comment de
ce lieu il fit route vers les Latitudes tropicales du Grand Océan Pacifique ;
et des choses étranges qui advinrent, et de quelle maniére le Vieux Marin
s’en revint en son propre Pays.
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Premiére partie

est un Marin d’é.ge trés avancé, Un vieux Marin rencontre

1l en arréte un Parmi trois. trois Gentilshommes invités
A un festin de noces, et

« O barbe grise a I'ceil étincelant, " "~

Tu veux m’arréter, et pourquoi ?

Chez le marié la porte est grand ouverte,
Et je suis de ses parents proches ;

Les hotes sont rendus, la féte est préte,
Et tu peux entendre la noce. »

Il le tient avec sa main décharnée,

Il dit : « Il était un bateau. »

« Au large ! Lache-moi, vieille barbe grise ! »
Sa main retomba aussitot.

Ille tient de son ceil étincelant — Le Convive est ensorcelé

: : ar |'ceil du vieux coureur
Le Convive cesse son jeu, P

des mers, et contraint

L’écoute comme un enfant de trois ans : dentendre son récit.

Le vieux Marin a ce qu’il veut.

Le Convive est assis sur une pierre :

Il est bien forcé d’écouter ;

C’est ainsi que poursuivit ce vieil homme,
Le Marin a I'ceil enflammé.

« Sous les vivats, le bateau sort du port.
Nous nous enfoncions tout gaillards
Dessous I'église, dessous la colline,
Au-dessous du sommet du phare.
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. e AL TA Le Marin raconte comment
Le Soleil se levait coté babord, e bateau it voile versle

De l'océan il émergeait ! sud, par bon vent et beau

Et radieux il brillait, puis sur tribord temps, jusqu’a atteindre

I . la Ligne.
Dans 'océan redescendait. @ Lighe

Plus haut, plus haut il montait chaque jour,
1 A

Jusqu’a midi coiffer le mét. »

Le Convive se frappa la poitrine,

Car lors le basson résonna.

.z . Le Convive entend la

La mariée est entrée dans la grand-salle, ) _ _
musique nuptiale ; mais

Comme une rose elle est rougie ; le Marin poursuit son

Hochant la téte vont la précédant récit.

Les ménétriers réjouis.

Le Convive se frappa la poitrine,

Mais est bien forcé d’écouter.

C’est ainsi que poursuivit ce vieil homme,

Le Marin a I'ceil enflammé.

. . A Le bat t d é

« Puis alors surgit le Vent de tempéte, ¢ oaean ev crose
} . par une tempéte vers le

Fort et tyrannique il se fit : pole sud.

Frappant de ses ailes irrésistibles,

Vers le sud il nous poursuivit.

Les mats penchés, la proue dans 'eau enfouie,
Tel ceux qui, pressés de coups et de cris,
Trouvent encor 'ombre de 'ennemi

Et vers I'avant tendent le front,

Le bateau cinglait, le vent rugissait,

Et vers le sud, oui, nous fuyions.
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Vinrent lors et le brouillard et la neige,
Et prodigieux devint le froid.

Hautes comme le mat, vert d’émeraude,
Des glaces flottaient ¢a et la.

Dans la bourrasque, les falaises neigeuses
Répandaient un éclat blafard ;

Pas une forme d’homme ni de béte :

De la glace pour tout regard.

De la glace d’un c6té comme l'autre,
Partout de la glace a foison,

Qui craquait, grognait, grondait, rugissait,
Comme dans une pAmoison !

A la fin nous croisa un Albatros,

Il surgit dans le ciel brumeux ;

Et le saluant comme une dme chrétienne,
Nous cridmes le nom de Dieu.

Il mangea des mets inconnus de lui,

Et resta autour a voler.

La glace se fendit — bruit de tonnerre —
Et le barreur nous fit passer !

Puis un bon vent du sud se mit d’arriére ;
L’Albatros suivit notre train,

Et chaque jour, pour manger ou jouer,

Il vint & 'appel des marins !

Brume ou nuage, sur la toile ou le mat,
Il percha durant neuf véprées,
Comme la Lune luisait toute blanche
Dans le brouillard et ses fumées.
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Le pays des glaces et des
bruits effrayants, ou il
n'y avait rien a voir de
vivant.

Jusqu’a ce qu'un grand
oiseau de mer, appelé
I'Albatros, vint A traverser
le brouillard neigeux, et
fat recu avec grande joie
et hospitalité.

Et voici que I’Albatros
se révéle oiseau de bon
augure, et suit le navire
dans son retour vers le nord
atravers le brouillard et
les glaces flottantes.
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— Que Dieu te sauve, 6 toi le vieux Marin !
De ces démons qui te harassent !

Pourquoi ce regard ? — De mon arbaléte
J’ai abattu notre Albatros.

Deuxiéme partie

Le Soleil lors se levait sur tribord,
Del'océan il émergeait

Dans les brumes encore, et sur babord
Dans I'océan redescendait.

Etle bon vent du sud soufflait encore,
Mais d’oiseau, il n’en était point

Qui chaque jour, pour manger ou jouer,
S’en vint a 'appel des marins !

Etj’avais fait une chose infernale,

Le malheur ce leur porterait :

Car tous disaient que j’avais tué I'oiseau
Grace auquel la brise soufflait.

Ah misérable ! dirent-ils, tuer I'oiseau
Grace auquel la brise soufflait !

Ni vague ni rouge, vraie téte de Dieu,
Le glorieux Soleil se leva :

Tous dirent lors que j’avais tué 'oiseau
Qui apportait brume et brouillas.
Cétait justice de tuer ces oiseaux

Qui apportent brume et brouillas.
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Le vieux Marin, contre
les lois de I'hospitalité,
tue le saint oiseau de
bon augure.

Ses camarades se récrient
contre le vieux Marin,
lui reprochant d’avoir
tué l'oiseau de bonne
fortune.

Mais une fois le brouillard
dissipé, ils justifient cela
méme, et se rendent ainsi
complices du crime.
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La brise soufflait, 'écume volait,

Le sillage allait librement ;

Nous étions les premiers a pénétrer
Dans ce silencieux océan.

Tomba la brise, les voiles tombérent,

Il faisait un triste accablant ;

Et nous ne parlions plus que pour briser
Le silence de 'océan !

Dans un ciel brilant qui semblait de cuivre,
Tout juste au-dessus de la hune,

Le Soleil sanglant perchait a midi,

Pas plus grand que ne I'est la Lune.

Etjour apres jour, et jour apres jour,
Nous restimes encalminés ;

Aussi figés qu'un dessin de navire
Sur un océan dessiné.

De l'eau, de I'eau, de I'eau, partout de 'eau,
Et les planches racornissaient ;

De l'eau, de I'eau, de I'eau, partout de 'eau,
Nulle goutte ne nous restait.

Les profondeurs mémes se pourrissaient :
O Christ ! Faut-il donc de tels lieux ?
Oui-da, de visqueuses choses a pattes
Rampaient sur I'océan visqueux.

Autour, en une cohue tournoyante,

La nuit, les feux de mort dansaient ;
L'eau, comme les huiles d’une sorciére,
Verte, et bleue, et blanche briilait.
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Labelle brise se maintient;
le bateau pénétre dans
I'Océan Pacifique, et fait
voile versle nord, jusqu’a
atteindre la Ligne.

Le bateau soudain s’est
vu encalminé.

EtI’Albatros commence

a étre vengé.
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Et certains dans leurs songes reconnurent
L’Esprit qui nous affligeait 13 ;

Par neuf brasses de fond il nous suivait
Depuis la neige et le brouillas.

Un Esprit les avait suivis ;
un des habitants invisibles
de cette planéte, qui ne sont
ni anges ni dmes défuntes ;
au sujet desquels on peut
consulter Joséphe, le savant

juif, et Michel Psellos, le platonicien de Constantinople. Ils sont trés nombreusx, et il n’est pas

de climat ou d’¢élément qui n’en ait un ou davantage.

Et chaque langue, en cette aridité,

Se flétrissait jusqu’a la souche ;

Nous ne pouvions parler, comme étouffés
Avec de la suie plein la bouche.

Ah !jour de malheur ! quels regards mauvais
Des jeunes et vieux je regus !

Ala place de la croix, I'Albatros

Autour du cou me fut pendu.

Les camarades d’équipage,
en leur apre détresse, vou-
draient bien rejeter toute la
faute sur le vieux Marin : en
signe de quoi ils suspendent

I'oiseau mort autour de son cou.

Troisiéme partie

Un temps épuisant passa. Chaque gorge
Etait toute parcheminée.

Un temps épuisant ! un temps épuisant !
Les yeux se voilaient, exténués,

Quand en regardant vers I'ouest, dans le ciel,
Je vis quelque chose approcher.

D’abord, ce parut une menue tache,
Puis ce parut une nuée ;

Cela bougeait, bougeait, et prit enfin
Quelque forme, eus-je la pensée.
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Le vieux Marin apercoit un
signe sur les éléments.
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Tache, nuée, forme, eus-je la pensée !

Et toujours cela s’approchait :

Comme en esquivant un esprit des eaux,
Ce plongeait, louvoyait, virait.

La gorge asséchée, les levres grillées,
Nous ne pouvions rire ou pleurer ;
L’aridité nous rendait tous muets !

Je mordis mon bras, le sang j’en sugai,
Et dis : « Une voile ! une voile ! »

La gorge asséchée, les lévres grillées,

Hagards ils m’ouirent crier.

« Grand merci ! » grignérent-ils en leur liesse,
Et aussitot le souffle en eux se presse,

Comme s’ils étaient tous a boire.

« Regardez ! (dis-je) elle ne louvoie plus !
Mais au secours s’en vient vers nous.

Elle s’avance tout droit sur sa quille,
Marchant sans brise ni remous ! »

La vague a l'ouest était toute enflammée,
Le jour était presque fini !

Presque sur la vague a 'ouest reposait
Le brillant Soleil élargi ;

Quand I'étrange forme vira soudain,

Et devant le Soleil se mit.

Sitot le Soleil fut rayé de barres,

(Meére des cieux, porte-nous grice )]
Comme s’il guignait derriére une grille
De sa large et britilante face.
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A mesure qu'il se rapproche,
illui semble que c’est un
bateau, et au prix d’une
lourde rangon, il libére
sa parole des entraves
de la soif.

Un éclair de joie ;

Suivi d’horreur. Car peut-
elle étre un bateau, cette
chose qui avance sans
brise ni remous ?

Il1ui semble que ce nest
que le squelette d’un
bateau.
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Hélas ! (pensai-je, et mon cceur battait fort)

A quelle vitesse elle arrive !
C’est sa voilure qui brille au Soleil,
Tremblant en filandres chétives ?

C’est donc 1a sa membrure ot le Soleil
Guignait comme par une grille ?

Et cette Femme, est-ce tout I'équipage ?
Est-ce une Mort ? et seraient-elles deux ?
Avec, c’est la Mort qui voyage ?

Ses levres étaient rouges, ses regards fiers,
Ses boucles étaient jaune d’or,

Et sa peau de la lépre avait le blanc :

Ce cauchemar était Vie-dans-la-Mort,

Qui de 'homme ge¢le le sang.

La carcasse nue passa tout du long,

Etles deux formes jouaient aux dés ;

En sifflant trois fois, celle-ci s’écrie :
« Lejeu est fini ! J’ai gagné ! »

Le Soleil plonge ; les étoiles s’élancent :
D’un seul bond viennent les ténébres ;
Dans un long murmure sur 'océan,
Disparut le vaisseau funébre.

Nous écoutions en guettant alentour !

La peur a mon cceur, comme & une coupe,
Le sang de ma vie buvotait !

La nuit épaisse étouffait les étoiles,

Sous sa lampe le barreur luisait pale ;

Des voiles la rosée gouttait —

Jusqu’a ce qu’a l'est grimpe a I'horizon

La Lune cornue ; dans sa pointe basse,
Une étoile seule brillait.
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Et ses cotes ont l'air de
barres sur la face du Soleil
couchant. La Femme-
Spectre et sa compagne
la Mort, et personne
d’autre a bord du ba-
teau-squelette.

Tel vaisseau, tel équi-
page !

La Mort et la Vie-dans-
la-Mort ont joué aux dés
I’équipage du bateau, et
celle-ci gagne le vieux
Marin.

Point de crépuscule ala
cour du Soleil.

Au lever de la Lune,
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L'un puis l'autre sous la Lune a I'étoile,
Sans méme le temps d’un soupir,

Tous tournérent dans une angoisse affreuse

Leur ceil vers moi pour me maudire.

Quatre fois cinquante hommes bien vivants

(Et nul soupir je n’entendis)

Lourdement tombérent dans un bruit sourd,

L'un puis l'autre, en masse sans vie.

Les ames s’envolérent de leurs corps,
Vers le ciel ou vers 'oubliette !

Et chaque 4me, en passant auprés de moi,
Siftlait comme mon arbaléte !>

Quatriéme partie

«Tu me fais peur, 6 toi le vieux Marin !
J’ai peur de ta main décharnée !

Et tu es long, et trés maigre, et trés brun,
Comme est la gréve cotelée.

J’ai peur de toi et de ton ceil brillant,
De ta main brune décharnée.»

«Ne crains rien, ne crains rien, toi le Convive !

Car ce corps-ci nest point tombé.

Tout seul, tout seul, absolument tout seul,
Sur un vaste, vaste océan !

Etjamais un saint ne prit en pitié

Ma pauvre dme dans les tourments.
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L'un apres l'autre,

Ses camarades tombent
morts.

Mais la Vie-dans-la-Mort
commence son ouvrage
sur le vieux Marin.

Le Convive redoute que
ce ne soit un Esprit qui
lui parle.

Mais le vieux Marin I'assure
de sa vie corporelle, et
poursuit en relatant son
horrible pénitence.
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O ces hommes si nombreux et si beaux !
Et tous morts ils étaient gisants ;

Et mille milliers de choses visqueuses
Vivaient ; et moi pareillement.

Je regardais I'océan pourrissant,
Les yeux vite j’en détournais ;

Je regardais sur le pont pourrissant,
Etlales hommes morts gisaient.

Je regardais les cieux, voulant prier :
Avant méme que ma priere

Ett jailli, un chuchotement damné
Desséchait mon cceur en poussiére.

Je fermai les paupiéres, les tins closes :

Dans les globes mon pouls battait ;

Le ciel et la mer, la mer et le ciel

Pesaient comme un fardeau sur mon ceil las,
Etles morts & mes pieds gisaient.

La froide sueur s’écoulait de leurs membres,
Sans qu’ils pourrissent ni ne sentent :

Le regard duquel ils me regardaient
Perdurait en son épouvante.

Une malédiction d’un orphelin

Damnerait un esprit de saint,

Mais oh ! combien plus horrible est encore
Celle dans I'ceil d’'un homme mort !

Sept jours, sept nuits, je les vis me maudire,
Et pourtant je ne pus mourir.
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11 honnit les créatures

du calme,
265
Et envie que celles-ci
doivent vivre, alors que
tant gisent morts.
270
275
Mais la malédiction vit
pour lui dans I'ceil des
morts.
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Sans tarder nulle part, toujours mouvante,
La Lune gravissait le ciel.

Avec douceur elle montait, montait,

Une étoile ou deux aupreés d’elle. —

Dans sa solitude immobile,
il s’émeut devant la Lune
voyageuse, et les étoiles
qui toujours demeurent
et toujours pourtant se
meuvent ; et partout leur

ciel bleu leur appartient : c’est le repos qui leur est assigné, et leur pays natal et leur séjour

naturel, ot elles entrent sans étre annoncées, en maitres que I'on attend assurément mais dont

pourtant la venue améne une joie silencieuse.

Ses rayons narguaient la baille étouffante,
Tels la gelée blanche d’avril ;

Mais dessous 'ombre énorme du navire,
Les eaux ensorcelées brilaient toujours
D’un terrible rouge immobile.

Par dela méme 'ombre du navire,

Je regardais les serpents d’eau :

Ils se mouvaient en trainées blanchoyantes,
Et quand ils se dressaient, cette lueur fée
Retombait en flocons pélots.

Au sein méme de 'ombre du navire,
J’admirais leur riche parure :

Bleus, vert lustré, et d’'un noir de velours,
Ils roulaient et nageaient ; chaque trainée
Eclatait comme un feu d’or pur.

Heureux étres vivants ! aucune langue
N’en saurait dire la féerie ;

Un flot d’amour jaillit depuis mon cceur,
Et sans savoir je les bénis ;

Pour stir, mon bon saint me prit en pitié,
Et sans savoir je les bénis.
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Au clair de la Lune, il
observe les créatures du
grand calme que Dieu
a faites.

Leur beauté et leur bon-
heur.

1l les bénit en son cceur.
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Au méme instant je pus enfin prier ;
Et de mon cou se libérant,
L’Albatros vint & tomber, et coula
Comme du plomb dans 'océan.

Cinquiéme partie

Oh, le sommeil ! C’est une douce chose
Que d’un pole a l'autre on réclame !
Que soit louangée la Reine Marie !

Des cieux elle envoya le doux sommeil
Qui se glissa dedans mon 4me.

Les baquets futiles qui sur le pont
Etaient demeurés tant de nuits,
Je les révai tout remplis de rosée,
Et je m'éveillai sous la pluie.

Mon gosier était froid, mouillées mes lévres,
Mes habits pleins d’eau étaient lourds ;
Assurément j’avais bu dans mes réves,

Et mon corps s’abreuvait toujours.

Je bougeai, sans pouvoir sentir mes membres.
J'étais siléger — pour un peu,

Je me serais cru mort en mon sommeil,
Devenu esprit bienheureux.
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Le sortilege commence
a se rompre.

Parlagrace dela trés sainte
Meére, le vieux Marin est
rafraichi par la pluie.
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1l entend des bruits et
voit des spectacles et des

Et bient6t j'entendis un vent rugir ;
Je nele vis point approcher,

perturbations étranges dans

Mais sa rumeur vint ébranler les voiles le ciel et les éléments.

Toutes fines et desséchées.

Les hauteurs de l'air soudain prirent vie !
Et cent brillants drapeaux de feu

Tout autour s’élancaient de ¢a, dela !

Et blémes, scintillant de ¢3, de 13,

Les étoiles dansaient entre eux.

Ainsi que joncs, les voiles soupirérent
Comme le vent rugit plus fort ;

Et la pluie tombait d’un nuage noir,
Et la Lune était a son bord.

L’épais nuage noir lors se fendit,

La Lune encore a son coté :

Tels des eaux lancées de quelque haut roc,
Les éclairs sans cesse tombaient en bloc
Comme un large fleuve encaissé.

Le vent jamais n’atteignit le bateau, Les corps de Iéquipage

Le bateau s’ébranla pourtant ! dubateau sont animés par

des esprits, et le bateau

Sous la lueur des éclairs et de la Lune, Sébranle.

Des morts vint un gémissement.

Ils gémirent, frémirent, se levérent,
Sans bouger les yeux ou parler ;

C’etit été chose étrange, méme en réve,
De voir tous ces morts se lever.
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Le barreur a son poste, le bateau

Sans nul vent reprit son voyage ;

Les marins, a leur place accoutumée,
Vinrent manceuvrer les cordages,

Levant leurs bras tels des outils sans vie —
Eux, moi, quel horrible équipage !

J’étais pres du corps du fils de mon frére,
Son genou tout contre le mien ;

Nous tirames ensemble a une corde,
Pourtant le corps ne me dit rien. »

«Tu me fais peur, 6 toi le vieux Marin ! »
«O Convive, reste serein !
Ce ne sont ces ames enfuies en peine

Qui dedans leurs corps défunts s’en reviennent,

Mais une troupe d’esprits saints.

Car a I'aube, laissant tomber leurs bras,
Autour du mat ils s’assembleérent ;

Des mélodies lentement de leurs bouches
Monterent, puis leurs corps quittérent.

Avant de s’élancer vers le Soleil,
Chacune flotta alentour ;

Et lentement les mélodies revinrent,
Meélées ou chacune a son tour.

Parfois j'entendais chanter I'alouette,
Comme en gouttes tombant des cieux,
Parfois tous les petits oiseaux du monde ;
Comme ils semblaient remplir la mer et I'air
De leur babillage harmonieux !
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Mais point par les imes
des hommes, ni par des
démons de la terre ou
dumilieu des airs, mais
par une troupe bénie
d’esprits angéliques,
envoyés d’en haut de
par'invocation du saint
patron.
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Tantot c’est comme un concert d’instruments,

Tantoét comme un seul flageolet ;
Et maintenant, c’est un chant angélique
Qui les cieux mémes rend muets.

11 prit fin ; mais les voiles continuérent
Jusqu’a midi leur bruit plaisant,
Comme d’un ru caché sous le feuillage
En un mois de juin verdoyant,

Qui toute la nuit aux bois endormis
Chante son air paisiblement.

Jusqu’a midi nous cinglimes en paix,
Sans la moindre brise pourtant :

Le navire voguait lent et tranquille,
Poussé d’en dessous vers I’avant.

Sous la quille par neuf brasses de fond,
Depuis la neige et le brouillas,

Lesprit glissait ; c’était lui qui faisait
Aller le bateau de ce pas.

A midi les voiles firent silence,

Le bateau avec s’arréta.

Le Soleil tout juste au-dessus du mat
Lavait rivé a 'océan ;

Mais un instant plus tard il s’ébranla
D’un pénible et court mouvement —
En arriére, en avant, a mi-longueur,
D’un pénible et court mouvement.

Alors, comme on lache un cheval qui piaffe,
Le bateau soudain fit un bond :

Ce me fit monter le sang a la téte,

Et je tombai en pAmoison.
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L’Esprit solitaire du pole
sud transporte la bateau
jusqu’a la Ligne, obéissant
a la troupe angélique,
mais réclame toujours
vengeance.
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Combien de temps je demeurai ainsi,
Je ne saurais point 'assurer ;

Mais avant mon retour a la vie vraie,
J’entendis et discernai dans mon 4me
Deux voix dans l'air a se parler.

« Bst-celui ? » dit'une. « Est-ce bien cet homme ?
Par celui qui mourut en croix,

Cet homme avec sa cruelle arbaléte

Abattit ’Albatros benoit.

Cet esprit qui habite en solitaire

Parmi la neige et le brouillas

Aimait cet oiseau qui aimait cet homme
Qui d’une fleche le perca. »

L'autre voix était de note plus douce,
Aussi douce que la miellée.

Elle parla : « L'homme a fait pénitence,
Et n’a point fini d’expier. »

Sixiéme partie

Premiére voix

« Mais dis-moi, dis-moi, poursuis ton discours,
Toi qui réponds si doucement —

Qu’est-ce qui fait donc filer ce bateau ?

Et qu'est-ce que fait'océan ? »
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Les démons qui accom-
pagnent I'Esprit du Pole,
habitants invisibles des
éléments, partagent son
grief ; et deux d’entre
eux se racontent 'un &
l'autre qu’une longue et
lourde pénitence pour
le vieux Marin a été
accordée a I’Esprit du
Pole, qui s’en retourne
vers le sud.
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Seconde voix

« Figé tel 'esclave devant le maitre,
L'océan de souflle est privé ;

Vers la Lune dans un parfait silence
Son grand ceil brillant est tourné —

Pour savoir son chemin — car c’est bien elle
Qui le guide, calme ou furieux.

Vois, frére ! comme elle abaisse sur lui

Ses regards doux et gracieux. »

Premiére voix
« Mais qu’est-ce qui fait filer ce bateau
Sans vague, sans un souffle d’air ? »

Le Marin a été plongé
dans une transe ; car la
puissance angélique fait
filer le vaisseau vers le
Seconde voix

« Lair se fend devant lui 4 son approche,

Et puis se referme derriére. supporter.

nord plus vite qu'une
vie humaine ne le saurait

Volons, frére, volons ! plus haut, plus haut !
Ou bien nous n’arriverons point :

Ce bateau musera, quand finira
Lensorcellement du Marin. »

Je m’éveillai, et vis que nous voguions Le mouvement surnatu-
Comme par temps paisible et doux :
La nuit était tranquille sous la lune ;
Les morts ensemble étaient debout.

rel se ralentit ; le Marin
s’éveille, et sa pénitence
reprend.

1Is étaient tous ensemble sur le pont —
Un charnier mieux leur convenait !

Tous me fixaient de leurs regards de pierre,
Qui sous la Lune scintillaient.

L'angoisse, la malédiction, la mort
Jamais ne s’en étaient allées :

Je ne pus détacher mes yeux des leurs
Ni les élever pour prier.
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Puis ce charme fut rompu ; a nouveau Lamalédiction est enfin
Je contemplai l'océan vert, expice.

Regardant au loin, mais ce quautrement

J aurais vu, je ne le vis gueére.

Tel celui qui, plein de peur et d’eftroi,
Sur une route solitaire,

Se tourne une fois puis repart,

Sans plus regarder en arriére ;

Car il sait qu'un démon épouvantable
Marche tout prés de lui derriére.

Mais bient6t, un vent me souffla dessus,
Sans faire bruit ni mouvement :

Il ne laissait en passant sur la mer

Nul signe d’ombre ou d’ondoiement.

Il jouait dans mes cheveux, touchait ma joue,
Ainsi qu'au pré la brise flue —

Bien qu’il se mélat étrange 4 mes peurs,
C’était comme une bienvenue.

Vite, vite se pressait le bateau
Qui voguait paisible pourtant ;
Légere, légere soufflait la brise,
Mais sur moi-méme seulement.

Oh ! Réve de joie ! est-ce le sommet Etle vieux Marin apercoit
Du phare que je vois ici 2 son pays natal.
Est-ce bien la colline ? Est-ce 'église ?

Est-ce donc mon propre pays ?

En dérivant, nous franchimes le mole,

Et dans mes sanglots je priais —

O permets-moi de m'éveiller, mon Dieu !
Ou fais que je dorme & jamais.

La rade était d’une clarté de verre
Tant la mer était lisse et une !
Et sur la baie, la silhouette lunaire
Reposait dans le clair de lune.
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Le rocher resplendissait, et 'église
Dressée dessus pareillement :

Le clair de lune baignait de silence
La girouette sans mouvement.

La baie, dans cette lumiére muette,
Luisait blanche, lorsque soudain
En surgirent de nombreuses figures,
Des ombres teintées de carmin.

Gueére éloignées de la proue se tenaient
Ces ombres de carmin vétues :

Alors je tournai mes yeux vers le pont —
O Christ ! ce que j’'y apergus !

Chaque corps gisait, étendu sans vie,
Et, j’en jure la Sainte Croix !

Un homme de lumiére, un séraphin,
Sur chaque corps se tenait droit.

Tous les séraphins agitaient la main :
C’était une vision des cieux !

Dressés comme des signaux vers la terre,
IIs resplendissaient merveilleux.

Tous les séraphins agitaient la main ;
Il ne venait d’eux nulle voix —

Nulle voix ; mais sur mon cceur ce silence

Comme une musique coula.

Mais bientdt j'entendis le choc de rames,
Et du Pilote le salut ;

Malgré moi, ma téte se détourna,

Et une barque m’apparut.
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Les esprits angéliques
quittent les corps dé-
funts,

Et apparaissent sous
leurs propres formes
de lumiere.
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J’entendis le Pilote avec son Mousse
Qui se dépéchaient d’arriver.

Grand Dieu du Ciel ! ¢’était la une joie
Que les morts ne pouvaient briser.

J’en vis un troisiéme, je 'entendis :

Le bon Ermite, c’est sa voix !

Il chante & pleins poumons ses hymnes pieux
Qu’il va composant dans le bois.

Illavera du sang de I’Albatros

Mon 4me et la confessera.

Septiéme partie

Ce bon Ermite demeure en ce bois L'Ermite du Bois,
Qui descend jusque vers la mer.

Comme il éléve fort sa belle voix !

Il aime A causer avec les marins

Venant d’une lointaine terre.

Matin, midi et soir il s’agenouille

Sur son prie-Dieu bien rebondi :

C’est la mousse qui couvre tout entiére
La souche du chéne pourrie.

L'esquif s’approcha, je les entendis :

« En vérité, c’est étonnant !

Ou donc sont toutes ces belles lumiéres
Qui nous faisaient signe a I'instant 2 »
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« Etonnant, ma foi ! » répondit I’Ermite. S'approche du bateau plein

« Notre appel n’est pas retourné ! de saiissement.
Les planches ont I'air gauchi ! Et ces voiles,
Toutes fines et desséchées !

Je n’ai jamais rien vu qui leur ressemble,

Sinon peut-étre la jonchée

De vieux squelettes brunatres de feuilles,
Dans mon bois, le long du ruisseau,
Lorsque le lierre est tout chargé de neige,
Et la chouette ulule vers le loup

Qui dévore le louveteau. »

« Seigneur Dieu ! 'aspect en est démoniaque,
(Dit le Pilote en hésitant)

Il me fait peur. — Souque donc, souque donc ! »
Lui dit I’Ermite avec allant.

La barque se rapprocha du bateau ;

Je ne parlai ni ne frémis ;

La barque vint tout pres sous le bateau,
Aussitot un bruit retentit.

Toujours plus fort et plus épouvantable, Le bateau sombre tout
Sous les eaux longtemps il gronda : soudain.

Il parvint au bateau, fendit la baie ;
Comme plomb le bateau coula.
Etourdi par ce bruit fort et terrible, Le Marin est sain et sauf dans
Choquant le ciel et 'océan, la barque du Pilote.
Comme celui d’un noyé de sept jours

Mon corps flottait en dérivant ;

Mais vite comme en réve vint la barque,

Et je me retrouvai dedans.

166

560

565

570

575

580

58S

e, Pit du Dieux Marin

Au-dessus du tourbillon du naufrage,

La barque tourna sans répit.

Puis tout fut calme, hormis que la colline
Répétait encore le bruit.

Je murmurai — le Pilote cria

Et dans un spasme s’évanouit ;
Le saint Ermite éleva son regard,
Priant d’ot il était assis.

Je pris les avirons ; alors le Mousse,
Qui est aujourd’hui dérangé,
Partit d’un long et fort éclat de rire
En roulant des yeux égarés.
«Ha!ha!» fit-il « je le vois clairement,
Le Diable sait comment ramer ! »

Et maintenant, dans mon propre pays,
Jeretrouvai la terre ferme !

L’Ermite sortit de 'embarcation,

Ne tenant debout qu’avec peine.

« Confesse-moi, confesse-moi, saint homme ! »
L’Ermite se signa au front.

« Dis-moi vite », fit-il, « je te 'ordonne :
Quelle sorte d’homme es-tu donc ? »

Aussitot ma carcasse fut tordue

Et déchirée d’affres terribles,

Qui me forcérent a dire mon conte,
Puis aprés me laissérent libre.

Depuis, ces affres, 4 une heure incertaine,
Ressurgissent et me dominent :

Jusqu’a la fin de mon horrible conte,
Mon ceeur brile dans ma poitrine.
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Le vieux Marin implore
instamment 1'Ermite
de le confesser ; et la
pénitence de vivre s’abat
sur lui.

Et de temps 4 autres au
cours de sa vie a venir,
une grande angoisse le
contraint a voyager de
terre en terre.
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Je vais, comme la nuit, de terre en terre ;
Mes mots ont un curieux pouvoir ;
ATinstant méme ot je vois son visage,

Je reconnais ’homme qui doit m’entendre :

A lui je conte mon histoire.

Quel tintamarre éclate a cette porte !
Les convives sont arrivés ;

Mais la mariée et les filles d’honneur
Sont sous la tonnelle a chanter.
Ecoute aussi la clochette des vépres
Qui sonne et m’invite & prier !

O Convive ! Cette 4me s’est trouvée seule
Sur un vaste, vaste océan :

Dans une solitude telle que Dieu méme
Y semblait & peine présent.

O plus doux que le festin du mariage,
Bien plus doux m’est d’aller ainsi,

De marcher tous ensemble vers I'église
Dans une belle compagnie !

De marcher tous ensemble vers I'église,

Et tous ensemble d’y prier,

Comme chacun s’incline vers son Pére,
Vieillards, bambins, amis aimants et chers,
Jeunes gens et filles enjouées !

Adieu, adieu ! Mais je te dis ceci,
A toi, Convive de ces fétes !

Il prie bien, celui-la qui aime bien
Et’homme, et l'oiseau, et la béte.
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Et & enseigner, par son
propre exemple, 'amour et
le respect pour toutes les
choses que Dieu a faites
et qu'il chérit.
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Il prie au mieux, celui qui aime au mieux
Tous les étres grands et petits ;

Car le Dieu de charité qui nous aime
Tous les a faits et les chérit. »

Le Marin, dont I'ceil est étincelant,
Dont la barbe est blanchie par I’4ge,
Est parti ; et voici que le Convive
Quitte la porte et le mariage.

Il s’en fut étourdi, comme celui

Qui de son sens est orphelin ;

Et c’est en homme plus triste et plus sage
Qu'’il se leva le lendemain.
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